
CÁ RC E L

“¡Pero le insisto, no quiero ser libre! Eso que usted
llama prisiones me da seguridad. Entiéndame, amanecer
con la existencia programada es muy cómodo. Cada
actividad a su hora resulta perf e c t o. Levantarse, el baño,
el desayuno, el autobús al trabajo, el horario de oficina, el
cafecito en el pasillo, el re g reso al depart a m e n t o. Pe r-
fección absoluta. Entonces, ¿para qué modificarla? Yo
eso de la maduración no lo entiendo. ¿Qué no soy ya
maduro a mi estilo?... No, pues me trajeron detenido
porque no cumplo quién sabe qué medidas del gobier-
n o... ¿Qué las leyes son las leyes? Si ningún daño hago. . .
¿Cómo que el no cumplir las leyes es catastrófico para el
gobierno? ¿Y si el cumplirlas es catastrófico para el indi-
viduo?... Ah, no puede arriesgarse la estabilidad del sis-
tema. ¿Y entonces?... ¿A la cárcel?”.

El funcionario asintió: “Sí, hasta que acepte ser
libre... No, pero no esa libertad que no lo es, sino la
nuestra”.

TE L Ó N F I N A L

Asistencia moderada. El público murmura, la vista
yendo al escenario de cuando en cuando. Las luces han
creado una penumbra que va con la espera. Uno de los

re p o rt e ros bosteza sin darse cuenta, para enseguida mirar
en rededor con cierta vergüenza. Nadie le ha prestado
atención y pone gesto de alivio. Así transcurre media
hora. Un hombre algo dice a su compañera y a ésta se la
oye susurrar “pero no sería cortés”, a lo cual el otro res-
ponde señalando el reloj con un gesto de impaciencia.
En el escenario, también en penumbra, apenas se dis-
tingue una silla en medio del espacio vacío. De pronto,
alguien señala una sombra y todo es silencio. La sombra
a d q u i e re cuerpo y el cuerpo es el del pro d u c t o r. Se acer-
ca a la orilla del proscenio y “acaba de morir” informa.

Hay aplausos esporádicos. El público inicia la re t i r a d a .

HOT E L

Pe rdida en arrumacos, la pareja sale del ascensor, camina
por el pasillo del hotel, llega casi al extremo, se detiene
y mira la numeración. Burlándose de sí misma, re t ro c e d e
hasta la puerta correcta. El hombre introduce la tarjeta en
la cerradura y abre. Entonces la mujer se vuelve hacia el
pasillo: 

— Hasta aquí, señor narrador, que es nuestra luna d e
m i e l .
—Pero si ahora es cuando empieza lo...
La puerta se cierra con un fuerte golpe.

Cinco
minificciones

Federico Patán
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La ficción breve es uno de los reductos más auténticos de la
literatura contemporánea. Federico Patán, autor de obras
como Mujeres ante el espejo, Bitácora de extravíos, El rumor
de la sangre, entre otras, nos ofrece aquí una muestra del difí-
cil arte de la brevedad. 



CINCO MINIFICCIONES

LA B E R I N TO

Mi padre guía por las intrincaciones del bosque. Lo sigo,
obediente. Llegamos a la entrada del laberinto. Me ins-
t ru ye: “Te perderás muchas veces. No importa. Pe r s e ve-
ra. Más tarde o más temprano llegarás al centro. Allí está
lo que debes recoger. Ya teniéndolo en tu poder, regre-
sa. Aquí lo estaré aguardando” y me da una palmada en
la espalda, como dándome ánimos. Me adentro unos
pasos. Todo es limpieza. Ava n zo. Los pasillos se compli-
can, extraviándome una y otra vez. El tiempo deja de
existir. Todo es silencio. Los pasillos se repiten. Todo es
lo mismo. De pronto una curva y el centro. Lo sé porq u e
allí está lo buscado. Lo miro con extrañeza, con curiosi-
dad, con deleite, con arrobo. Decido quedarme en ese
núcleo para siempre.

ES PAC I O

— Entiéndalo, quería su espacio, el que de ve rdad le
c o r respondía, sin importar en dónde fuera, cómo fuera,
p e ro suyo. Lo dijo por vez primera hace muchos años.
Luego calló, sólo mencionándolo esporádicamente. Si n
embargo, le vivía dentro. Es más, se lo iba comiendo por
d e n t ro. Y cuando nada quedaba ya por comer allí, sacó el
ansia al mundo y la dejó hacer lo suyo. Pe ro en el mundo
hay otros, muchos, y nos fue resultando insoport a b l e
e s c u c h a r l o. Piénselo, día a día, noche a noche, sin cesar,
oyéndole su insistencia. Era cuestión de él o yo, así que lo
invité a seguirme. Lo convencí hablándole de su espacio.
Caminó mansito detrás de mí, nada dijo cuando dejamos
atrás el pueblo, nada dijo cuando llegamos al hoyo. Se que-
dó mirándolo. Poco a poco le vino una sonrisa de gusto al
ro s t ro. Se tendió en el agujero y dijo: llénalo de tierra. ¿Po r
qué ahora contra mí si me limité a obedecerlo?
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En el escenario, también en penumbra, 
apenas se distingue una silla en medio 

del espacio vacío. De pronto, alguien señala 
una sombra y todo es silencio.

Gervasio Gallardo, The Wedding Gervasio Gallardo, The Set-up


